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O memorialista anônimo do subsolo dostoievskiano, a exemplo de melancólicos 

personagens machadianos, como Bentinho e Brás Cubas, apontam a existência de certo 

prazer na revolta e na dor. Trata-se da obtenção de uma satisfação mórbida relacionada à 

revolta impotente e à inação desafiadora.1  Trata-se do prazer na “dor de dentes”. 

 “Peço-vos, senhores: prestai atenção aos gemidos de um homem 

instruído do século XIX que sofra de dor de dentes [...] quando ele já 

começa a gemer [...] não simplesmente porque lhe doam os dentes; não 

do modo como o faz algum rude mujique, mas como geme um homem 

atingido pelo desenvolvimento geral e pela civilização europeia, um 

homem ‘que renunciou ao solo e aos princípios populares’, como se diz 

agora. Os seus gemidos tornam-se maus, perversos.  [...] 

[...] é preciso adquirir um profundo desenvolvimento, uma profunda 

consciência para compreender todas as sinuosidades dessa volúpia!”2 

                                                           

*  Mestre e Doutora em História Social pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Professora Adjunta 

de História Contemporânea da UERJ/FFP.  

1  Em 1935, Augusto Meyer publicou breve ensaio intitulado “O Homem Subterrâneo”, comparando Brás 

Cubas ao memorialista do subsolo. Ironia e humor pontuariam a composição de ambos os personagens, 

marcados, segundo o autor, pela inação e pela revolta niilista diante da vida. Ver MEYER, Augusto. 

Machado de Assis,1935-1958. Rio de Janeiro: José Olympio. 2008. Sobre o ensaio de Meyer e a 

recepção da literatura russa no Brasil, ver GOMIDE, Bruno B. Da estepe à caatinga. O romance russo 

no Brasil. (1887-1936). São Paulo: Edusp, 2011. 

2  DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Memórias do subsolo. São Paulo: Ed 34, 2000. pp. 27-28.  Grifos meus.  
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(No original, “надо  глубоко доразвиться и досознаться, чтоб 

понять все изгибы  этого  сладострастия!”3) 

 

Atingido em cheio pelo “desenvolvimento geral e pela civilização europeia”, ou 

pelo amplo conjunto de referências e influências, culturais e sociais, originário do 

ocidente europeu em contínuo processo histórico de modernização,4 o memorialista do 

subsolo apresenta-se, logo na primeira frase de sua caótica exposição, como um “homem 

doente”.  

“Sou um homem doente... Um homem mau. [...]. Creio que sofro do 

fígado. [...] não sei, ao certo, do que eu estou sofrendo. Não me trato e 

nunca me tratei, embora respeite a medicina e os médicos. Ademais, 

sou supersticioso ao extremo; ao menos o bastante para respeitar a 

medicina. (Sou suficientemente instruído para não ter nenhuma 

superstição, mas sou supersticioso.) Não, se não quero me tratar, é 

apenas de raiva.”5 

 

Na qualidade de ‘homem instruído do século XIX’, habitante de Petersburgo - 

“janela” que Pedro o Grande, tsar modernizador, abrira “para a Europa” - a personagem 

define-se enquanto alguém “esclarecido” o bastante para rejeitar superstições (embora 

não as rejeite) e reconhecer a legitimidade do saber médico (embora não o reconheça); 

ironias “subterrâneas” à parte, o fato é que o memorialista padece, mas não busca 

tratamento, não acreditando que os médicos possam aliviar os sintomas misteriosos. 

Derramando sua bile, geme perversamente pelas páginas que seguem, de dor e de raiva, 

não como o faria um “rude mujique” diante de uma simples dor física, de localização e 

diagnóstico precisos – a dor de dentes, por assim dizer, “tradicional” - mas como um 

“camundongo de consciência hipertrofiada”6, enterrado no subsolo e, não obstante, de 

olhos fixos no “belo e no sublime”7. Quanto maior a consciência do ideal inatingível, 

                                                           
3  DOSTOIÉVSKI, F. Sobranie sotchiniênii v deviati tomakh. Moskva: ACT, 2003, p. 619. Grifos meus.  

4  Ao discutir a modernidade e os processos históricos da qual é resultante,  M. Berman elabora a seguinte 

definição: “O turbilhão da vida moderna tem sido alimentado [...] por grandes descobertas nas ciências 

físicas, com a mudança da nossa imagem do universo e do lugar que ocupamos nele; a industrialização 

da produção, que transforma conhecimentos científicos em tecnologia, cria novos ambientes humanos 

[...]. [...] os processos sociais que dão vida a esse turbilhão, mantendo-o em um perpétuo estado de vir 

a ser vêm a chamar-se modernização.” BERMAN, M. Tudo o que é sólido desmancha no ar: a aventura 

da modernidade. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 16. 

5  DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do subsolo. op. cit.  p. 15. 

6  Id. Ibid. p.22. 

7  A expressão, utilizada irônica e repetidas vezes pelo memorialista, se refere ao ensaio kantiano 

Observações sobre o sentimento do belo e do sublime (1764), no qual “o sentimento do belo e do 

sublime” é discutido e relacionado a diversas atividades e experiências humanas. Ver KANT, E. Lo 
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maiores o ressentimento e os grunhidos do “homem instruído” que “renunciou ao solo e 

aos princípios populares” (rompendo com a tradição e aproximando-se do universalismo 

moderno)8; e mais intratável pelos médicos e dentistas figura a dor, uma vez que começa 

e termina para além do fígado ou da boca. É o sofrimento moral do sujeito enredado em 

ideais do ‘desenvolvimento’ oitocentista, que desafia “Natureza ou Pandora”9, a si mesmo 

e às próprias limitações, sempre com um resquício – humilhante – da “dor de dentes.” 

Trata-se da “humilhação da consciência”, do disparate entre o ‘cérebro hipertrofiado’ e o 

frágil corpo (e arcada dentária) do ‘camundongo’ submetido à natureza:  

“Nestes gemidos se expressa [...] toda a inutilidade da vossa dor, 

humilhante para a vossa consciência; toda a legalidade da natureza 

[...] que [...] vos faz sofrer, enquanto ela não sofre. [...]; a consciência 

de que apesar de todos os [dentistas] Wahenheim, sois plenamente 

escravos dos vossos dentes.”10 

 

Ser escravo dos próprios dentes seria uma forma de degradação, especialmente 

quando a “escravidão” se dá a despeito de todos os “Wahenheim,” de técnicas e 

expedientes odontológicos - médicos, farmacológicas e assim por diante– ou do conjunto 

de esforços modernos, científicos, para superar os “dentes,” proclamando a superioridade, 

ou alguma autonomia da “consciência” perante os mesmos. Aponta-se o inconformismo, 

o voluntarismo, o orgulho modernos do “homem instruído” diante dos “dentes” de 

                                                           
bello y lo sublime; La paz perpetua. Buenos Aires: Espasa Calpe Argentina: 1946. Nas Memórias do 

subsolo, a expressão contrasta os ideais mais elevados, por um lado, e, por outro, as misérias e 

mesquinharias que atormentam a personagem e compõem seu “subsolo.”  

8  Os processos históricos de modernização envolveram transformações na atitude intelectual, nas ciências 

e nas relações humanas de forma geral e abrangente. Na vanguarda deste amplo movimento de 

redefinições, a Europa ocidental exerceu grande impacto, material e cultural, sobre a Rússia e o Brasil. 

Ambos os países, guardando suas especificidades, seriam atingidos em seus contextos tradicionais, 

predominantemente agrários, hierarquizados e profundamente marcados, respectivamente, pela 

servidão e pela escravidão. Sobre a modernidade – significados, impactos, representações e experiências 

– ver, por exemplo, BERMAN, M. op. cit. Sobre impactos específicos, diálogos e transformações russos 

diante da modernidade oitocentista, ver, entre outros, FRANK, J. Pelo prisma russo: ensaios sobre 

literatura e cultura. São Paulo: EDUSP, 1992; e WALICKI, A. A history of russian thought: from the 

enlightenment to marxism. Stanford: Stanford University Press, 1979. No caso brasileiro, tratando de 

questões concernentes a processos de modernização e permanências tradicionalistas, recriadas na obra 

de Machado de Assis, ver, por exemplo, SCHWARZ, R. Machado de Assis: Um mestre na periferia do 

capitalismo. São Paulo: Ed. 34, 2000; e CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. São 

Paulo: Cia. das Letras , 2003. 

9  Em famosa passagem das Memórias Póstumas, Brás, em estado delirante, retrocede à “origem dos 

séculos”, deparando-se com gigantesca figura feminina, chamada “Natureza ou Pandora”.  - “Sou tua 

mãe e tua inimiga”, revela Pandora ao memorialista, que retruca: - “Tu és absurda.” Ver: ASSIS, 

Machado de. “O delírio”. Em: Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Ed. FTD, 1992. pp. 27 a 

32. 

10  DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do subsolo. op. cit. p. 26. Grifos meus.  
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“Pandora”. A eles os mujiques, distantes dos ‘Wahenheim’, e do “desenvolvimento geral 

e da civilização europeia” se submeteriam ainda e como sempre, mas não o nosso 

“homem instruído”, que acrescenta dor “de consciência” à dor física. Trata-se de uma 

sobrecarga, no limite suicida (na medida em que confina a vida ao “subsolo”), de pressão 

e sofrimento morais. Restaria, aos “camundongos” inconformados, de “consciência 

humilhada” (ou, segundo expressão machadiana, de “consciência boquiaberta”)11 um 

consolo irracional: “resta-vos, para vosso consolo, dar uma surra em vossa própria pessoa 

ou esmurrar do modo mais doloroso o vosso muro, e nada mais.”12  

Que fazer? Esmurrar-se inutilmente, aumentando a própria dor e o seu 

despropósito.  Desta maneira a voz subterrânea responde a dois dilemas erigidos na 

Rússia do século XIX – O que fazer? (Nicolai Tchernichévski) e De quem é a culpa? 

(Alexander Herzen). Respostas: nada; ninguém. Qual seria o sentido de esmurrar a si 

próprio? Nenhum.   

Trata-se da “volúpia sinuosa,” de um coro de “gemidos perversos”, do prazer no 

desprazer, expresso ao longo da narrativa:  

“[...] é [...] neste repugnante semidesespero [...] neste consciente 

enterrar-se vivo, por aflição, no subsolo, [...] em toda esta peçonha dos 

desejos insatisfeitos [...]  que consiste o sumo daquele prazer estranho 

de que falei. Este prazer é a tal ponto sutil, e [...] às vezes inapreensível 

à consciência, que as pessoas um pouquinho limitadas [...] não [o] 

compreenderão [...].”13   

 

A “peçonha dos desejos insatisfeitos’ satisfaz alguma “necessidade” sutil e 

misteriosa, intoxicante e constitutiva de um prazer peculiar –  uma espécie de vício, 

irracional por definição: “embora o seu cérebro funcione, seu coração está obscurecido 

pela perversão.”14 Perversão, peçonha, obscurecimento “inapreensíveis à consciência”, e, 

ao mesmo tempo, derivados da mesma – ou de sua “hipertrofia” oitocentista, histórica, 

moderna: “Eu era um homem doentiamente cultivado, como deve ser um homem de nossa 

                                                           
11  Sobre a morte sofrida da mãe, Brás Cubas revela: “Confesso que tudo aquilo me pareceu obscuro, 

incongruente, insano... [...]. [...] lembra-me que não chorei durante o espetáculo [da morte]: tinha os 

olhos estúpidos, a garganta presa, a consciência boquiaberta.” O episódio o faria “renunciar a tudo”, e 

carregar e seu “espírito atônito” e sua “consciência boquiaberta” ao isolamento. Brás afasta-se para 

curtir a dor e digerir a morte, tendo, sem dúvida, mais sucesso na primeira que na segunda empreitada. 

Ver ASSIS, J. M. de. Memórias póstumas de Brás Cubas, op.cit.  p. 60 

12  DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do subsolo. op. cit. p. 27. 

13  DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do subsolo. op. cit. p. 24.  Grifos meus.  

14  Id. Ibid. p. 52.  
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época”15. Quanto maior a procura pelo “belo e o sublime”, maior seria a ‘peçonha dos 

desejos insatisfeitos’ e o avivamento da ‘própria desonra’: 

“chegava a [...] sentir um certo prazerzinho secreto, anormal [...] 

quando [...] em alguma noite horrível de Petersburgo, regressava ao 

meu cantinho e me punha a lembrar [...] que naquele dia tornara a 

cometer uma ignomínia [...]. Remordia-me [...] dilacerava-me, rasgava-

me e sugava-me até que o amargor se transformasse, finalmente, em 

certa doçura vil, maldita, e depois, num prazer sério, decisivo! [...]. [...] 

O prazer provinha da consciência demasiado viva que eu tinha da 

minha própria degradação [...].”16 

 

Degradação preciosa – as “pepitas do lodo”, como se refere Mítia Karamázov.17 

À escravidão à natureza acrescenta-se a escravidão ao “subsolo’, ou ao prazer perverso, 

que através do “lodo” se obtém. Ao padecimento físico acrescenta-se padecimento moral 

e ‘desonra da consciência’. Configura-se, por fim, o insuportável, que leva à inação 

doentia - “o fim dos fins, meus senhores. O melhor é a inércia consciente. Viva o 

subsolo!”18  

O tema da ação corrosiva e indiferente da natureza está presente, de forma 

bastante semelhante, nas Memórias Póstumas. A morte da mãe, que desperta  melancolia 

e estupefação (“consciência boquiaberta”) em Brás Cubas, é registrada da seguinte 

maneira: “Quê? Uma criatura tão dócil [...] era força que morresse assim, trateada, 

mordida pelo dente tenaz de uma doença sem misericórdia? [...] tudo aquilo me pareceu 

[...] insano.”19 E ainda:  “porque o cancro é indiferente às virtudes do sujeito; quando rói, 

rói; roer é seu ofício.” 20  

No registro dostoievskiano, trata-se de potencializar a “dor de dentes”, a ação 

dilacerante dos “dentes” de “Pandora”, roendo as próprias carnes – ‘remordia-me, 

dilacerava-me, rasgava-se e sugava-me’– devorando-se no prazer de uma dor sutil e sem 

propósito. O gatilho de tal auto-destruição seria, segundo apontam os memorialistas russo 

                                                           
15  Id. Ibid. p. 57. 

16  Id. Ibid. pp.19-20. Grifos meus.  

17  DOSTOIÉVSKI, F. Os irmãos Karamázov. São Paulo: Ed. 34, 2008, p. 164.  

18  DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do subsolo. op. cit., p. 50.  

19  ASSIS, J. M. de. Memórias póstumas de Brás Cubas, op.cit.  p. 61.  

20  Id. Ibid.  p. 60. 
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e brasileiro, a consciência atormentada  (ou “hipertrofiada’), que busca autonomia e 

sentido diante de “Pandora”. 

A estranheza sutil e indireta dos prazeres “subterrâneos” se faz presente, mais 

uma vez, em Brás Cubas, quando o personagem rememora, logo após o falecimento da 

mãe, o “desabrochar da flor amarela, solitária e mórbida” da hipocondria, exaltando, 

justamente, seu “cheiro inebriante e sutil.”21  

- “Que bom que é estar triste e não dizer coisa nenhuma!” – quando esta palavra 

de Shakespeare me chamou atenção, confesso que senti em mim um eco [...] delicioso.”22  

A delicia do tormento - a tristeza shakespeariana ecoa nos trópicos, “debaixo de 

um tamarineiro;”23 ou no silêncio casmurro de personagens machadianos – “estar triste e 

não dizer coisa nenhuma”; ou ainda na tagarelice enfurecida (e por isso, muitas vezes, 

cômica) do homem do subsolo; nas “noites sujas de Petersburgo”, ou  nos dias claros de 

luto fechado na Tijuca.  

A referência a Shakespeare como tradutor universal de sentimentos 

“hamletianos” que acometem Brás e outros seres humanos ao longo do tempo é 

imediatamente sucedida por um contraste que marca as coordenadas locais. Isto se 

verifica no próprio vocábulo das Memórias Póstumas - a expressões eloqüentes de 

referência literária shakespeariana, o memorialista acrescenta em seguida:  

“Lembra-me que estava sentado [...] com o livro do poeta debaixo das mãos, e o 

espírito ainda mais cabisbaixo que a figura – ou jururu, como dizemos das galinhas 

tristes.”24 

 Há o esdrúxulo da imagem, fundindo homens e galinhas, transferindo 

Shakespeare ao galinheiro e associando, ainda uma vez, “a pena da galhofa” (e da galinha) 

à “tinta da melancolia.” A fúria galhofeira de Machado não poupa o Brasil, o memorialista 

da elite brasileira, não resguarda Skakespeare e nem mesmo as galinhas.  A galhofa, neste 

caso, reivindica status local e universal, demarcando e transgredindo fronteiras.  

                                                           
21 Id. Ibid. p. 62  

22  Id. Ibid. p. 62. Grifos meus.  

23  Id. Ibid.  

24  Id. Ibid.  
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No luto do rico e ocioso Brás, dilacerado diante da morte; ou na casmurrice de 

Bentinho, o senhor de escravos remoendo inutilmente o passado; no “subsolo”  histórico 

- moderno, russo e, ainda mais especificamente, petesburguense; na procura de certos 

personagens dostoievskianos por redenção e salvação cristãs (universais e 

especificamente russas), verifica-se questionamentos aos processos históricos de 

modernização na Rússia e no Brasil, e à modernidade de maneira geral.   Tais criticas 

adquirem coordenadas universais e nacionais, talhadas num complexo e fragmentado 

jogo de espelhos.  

Espelhando tristeza shakespeariana e galinácea, Brás segue narrando a respeito 

do estado de luto: 

“Apertava ao peito a minha dor taciturna, com uma sensação única, [...] que 

poderia chamar volúpia do aborrecimento. [...] uma das sensações mais sutis desse mundo 

e daquele tempo.”25 

Temos um acréscimo e uma associação entre volúpia e melancolia semelhante 

àqueles descritos pelo memorialista do subsolo. O sentimento doloroso ganha adjetivação 

específica – taciturno – e não é apenas vivenciado, mas apertado contra o peito, como um 

recém nascido; ou, antes, uma amante – porque neste “abraço” existe, conforme aponta o 

narrador, volúpia. Trata-se, portanto, de um “aborrecimento” peculiar. A “dor de dentes”, 

também neste caso, é mais sutil e indireta que aquela do “rude mujique” -  não foram 

atingidos apenas os sentimentos de Brás, mas também sua consciência, que ficara, como 

nos referimos, “boquiaberta”, “humilhada” e finalmente inconformada diante de 

“Pandora” (“Tu és absurda!”) – chegando, inclusive, a  buscar  meio de derrotá-la, através 

de um invento genial e imortalizante, de natureza científica: o emplasto Brás Cubas.26 “A 

sutileza do sentimento é deste mundo e daquele momento” registra a personagem, 

atribuindo-lhe marco histórico – novamente, moderno, oitocentista.  

 É interessante retomarmos a expressão de Dostoiévski – “todas as sinuosidades 

dessa volúpia [dos gemidos de dor]” – para compará-la à expressão correlata, utilizada 

                                                           
25  ASSIS, J. M. de. Memórias póstumas de Brás Cubas, op.cit., p. 62. 

26  O emplasto Brás Cubas seria um “medicamento sublime, um emplasto anti-hipocondríaco destinado a 

aliviar nossa melancólica humanidade”, garantindo, por vias científicas, o fim da melancolia, e 

imortalizando o nome de Brás em caixinhas de remédio. Antes que o projeto se concretizasse, porém, 

“Pandora” leva o inventor e seus sonhos de grandeza ao “além túmulo” .   Id. Ibid. p. 20.  
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por Machado – “a volúpia do aborrecimento.”  Entregando-se a tal volúpia, Brás aperta 

ao peito a “dor taciturna”, embalando-a, cultivando-a e deliciando-se com a mesma. 

No leito de morte, pouco antes do “encontro” delirante com “Pandora”, Brás 

receberia a visita de Virgília. Ao contrário de Bentinho, o ‘defunto autor’ havia se 

protegido de eventuais “casmurrices” suscitadas pelo casamento, pelas possibilidades de 

infidelidade conjugal. Não quisera casar-se com Virgília, a quem muito amou; mas 

tornou-se seu amante, logo depois de casada. Do ponto de vista da infidelidade amorosa, 

o “acordo” era seguro – Brás não seria o homem “traído”, mas o homem com quem se 

traía. O caso durou anos, rendeu grandes momentos de felicidade, mas, de acordo com o 

que tempo ordena e “Pandora” acaba por digerir, esvaiu-se. 

 Envelhecida, Virgília foi visitar o ex-amante moribundo. Tendenciosamente, eis 

os pensamentos que assomaram à mente de Brás:  

“De dois grandes namorados, de duas paixões sem freio, nada mais 

havia ali, vinte anos depois, havia apenas dois corações murchos, 

devastados pela vida e saciados dela.” 

[...] 

[...] eu, prestes a deixar esse mundo, sentia um prazer satânico em 

mofar dele, em persuadir-me que não deixava nada.” 27  

 

Não haveria a possibilidade de pensar, ao olhar para a mulher que se amou, em 

coisas diversas da corrosão material, temporal e psicológica (o “murcho”, o “saciado”, o 

“nada”)? Ainda que sentido a dor da passagem do tempo, não poderia o “bípede” Brás 

Cubas mostrar-se menos “ingrato”28 diante da vida, que, afinal, seja como for, ofereceu-

lhe oportunidade de conhecer e ser feliz, por um bom tempo, com uma mulher que dele 

se despedia?  Não poderia o “defunto autor” registrar outras emoções que não um 

melancólico e derrotado inconformismo? Aparentemente não. E isto tem como fundo 

certa motivação que logo emerge – “um prazer satânico”. Murchar e mofar, viver e morrer 

zombeteiramente, a mofa como uma espécie de “vingança”, ou ao menos um disfarce, 

contra o mofo, o murcho, contra o mundo que se é obrigado a deixar. Haveria aí um 

“prazer satânico” que muitos “endemoninhados” dostoievskianos compartilham.  

                                                           
27  Id. Ibid. p. 25-26. Grifos meus. 

28  “Bípede ingrato” é uma expressão utilizada nas Memórias do Subsolo: “Penso que a melhor definição 

do homem seja: um bípede ingrato.”  Ver DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do subsolo. op. cit., p. 42. 
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A zombaria machadiana, os “risos ao canto de boca”29 insistentes, quase 

onipresentes, carregam um quê de “satânico” – no sentido de não estarmos, 

evidentemente, diante de um humor inocente, infantilizado, mas irônico, demolidor, 

relativista e ao mesmo tempo acusatório, apontando “satãs” locais, históricos e universais. 

“Satãs jururus” do Brasil e “satãs” shakespearianos em sincronia assimétrica.   

Os personagens “satânicos” de Dostoiévski por vezes levam sua “volúpia” mais 

longe, percorrem com ela caminhos mais extremos que os machadianos – são assassinos, 

suicidas, estupradores, molestadores de crianças.  

A dimensão “satânica” da vida, das elites, dos “humilhados e ofendidos”, dos 

seres humanos em geral, do Brasil, de São Petersburgo, do Rio de Janeiro, da Rússia,  de 

tradições e modernidades, ganham relevo na obra de ambos os autores, russo e brasileiro. 

Mas Dostoiévski, com a intensidade que lhe é característica, explora questões e 

alternativas ligadas a possíveis redenções espirituais.  

Tais questões assumem direções bem distintas do “satânico” (embora o 

pressuponham, e dialoguem com ele) e apontam uma grande especificidade da obra  

dostoievskiana em relação à de Machado, enquanto um autor que  evoca e defende valores 

cristãos. A tensão entre vida e morte, entre perdição e redenção, entre crime e 

arrependimento, estão presentes no autor russo de uma maneira que não se pode perceber 

em Machado. A obra do brasileiro não é pródiga em apresentar personagens que 

encarnem e representem maires propostas redentoras, de acordo com tradições e 

sensibilidades religiosas, como Aliósha Karamázov30, Sônia31 ou Míchkin.32 Em 

Dostoiévski, não apenas “satã” toma a palavra -  a mofa, o sofrimento, a loucura, e a falta 

de fé -  mas  os valores cristãos – e o próprio Cristo, de diversas maneiras - são evocados, 

e uma batalha toma lugar.  

 Mesmo no solitário “subsolo”, diferentes “falas” ressoam, se entrecortam e 

dialogam todo o tempo, numa multiplicidade que Bakhtin denomina “polifônica”.33 

                                                           
29  Ver ASSIS, Machado de. “Teoria do Medalhão.” Em: 50 contos de Machado de Assis. São Paulo: Cia 

das Letras, 2007.  

30  Ver DOSTOIÉVSKI, F. Os irmãos Karamázov. op. cit.  

31  Ver DOSTOIÉVSKI, F. Crime e Castigo. São Paulo: Ed. 34. 2001. 

32  Ver DOSTOIÉVSKI, F. O Idiota. São Paulo: Ed. 34. 2002. 

33  Ver BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 

2002. 
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“Enterrado há quarenta anos” a personagem desconfia do próprio “emaranhado lógico”,  

reconhecendo que o “melhor não é o subsolo, mas algo diverso”34 – tudo isto com 

impertinência, entre idas e vindas circulares, circulando ele mesmo, incessantemente, 

entre o subterrâneo e suas “frestas”.   

É curiosa a falta de esperança do memorialista, ao afirmar, misterioso, que 

existiria “algo diverso pelo qual anseio, mas jamais hei de encontrar.”35 Seria possível 

encontrar “algo diverso”? Alguns personagens dostoievskianos de emergir do “subsolo” 

para abraçar algo novo, a exemplo de Míchkin e Raskólnikov. O autor explora as 

ascensões e quedas de circuitos intercambiantes entre as alturas da fé e os “subsolos” da 

angústia. As “caminhadas”, por vezes redentoras, de personagens dostoievskianos, são, 

neste sentido, mais “longas” que a de personagens machadianos, mas o defrontar-se com 

‘Pandora’ não menos assustador. 
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